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SUEÑO POLITICO. 
MEDITABA sobre los destinos de España en la misma noche 
que habla llegado á mi pueblo la noticia de la terminación de la 
guerra de Africa. ¡ La guerra de Africa! ¡ Qué entusiasmo tan 
general, aun en los que desconocen nuestra historia! ¡La his-
toria! ¿Qué es la historia? La de los antiguos pueblos no es mas 
que el catálogo de sus guerras: la de los pueblos modernos es el 
de los progresos en la vida social, y sus guerras de corta dura-
ción no son mas que un accesorio. ¡ La historia! ¡ Sublime estu-
dio que pone á los muertos de pié para que sirvan de espejo de 
la v ida , para que constituyan el eco de lo pasado y la profecía 
de lo futuro! Es la voz de la humanidad , voz imponente y ma-
gestuosa, voz compuesta de mil voces; de la humilde voz de Ins 
aldeas, de la altiva voz de las ciudades, del quejido de los opri-
midos, del soberbio tono de los opresores, y todas ellas reasu-
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midiis en la profunda sentencia: vaticina de ossibus istis. 
¡ Qué sublime es nuestra historia! Desde la derrota en la fu -
nesta orilla del Guadalete hasta la conquista de Tetuan, ¡ c u á n -
tos sucesos encadenados entre s i ! iCuánto heroisrao! ¡Cuántos 
errores! Y esto no obstante, ¡con qué magesluosa lentitud mar-
cha nuestra nación á su providencial destino ! 
¿De dónde vienen esas aspiraciones misteriosas que hoy agi-
tan nuestra patria? De las confusas luces que comienzan á surgir 
de las entrañas de su historia. Todos los corazones sienten latidos 
de un presentimiento indefinible. ¿Cómo descifrar tal presenti-
miento? ¿Cómo satisfacerle? Por la historia misma. Los que go-
biernan los pueblos, decia Bossuel, no son dueños de las dispo-
siciones que los siglos intercalaron en la vida de los mismos. 
Yogando en este océano de pensamientos, la noche avanzaba, 
el sueño me rendía y triunfó al fin. S o ñ é , ¡estrañosueño! Soñé 
me encontraba en una anchurosa plaza cuajada de hombres de 
distintas épocas, según los trajes que llevaban. La guerra de 
Africa era la orden del día en aquel congreso indefinible. No po-
día percibir bien lo que unos y otros dec ían , hasta que una de 
aquellas magestuosas figuras subió á una especie de tribuna mo-
tivando en el instante un gran silencio. 
«Españoles, di jo: Dios nos ha permitido levantarnos de nues-
tros sepulcros para discutir los destinos de nuestra querida Es-
paña , para aconsejar a nuestros descendientes el rumbo que 
deben seguir después de lan deslumbrantes victorias. Es pre^ 
ciso advertirles que las ricas variedades de la historia no pue-
den desaparecer al débil soplo de los políticos: que los siglos 
no son mas que páginas de un gran poema que solo compren-
demos los que hemos bajado á la mansión de los muertos. *Yo 
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principié el gran drama que hoy loca á su desenlace, y creo, 
por tanto, ser el primero á quien corresponda la palabra. ¿No 
es asi?—Muchas voces—Si, s í , hablad, hablad.»—«Vosotros 
sabéis , queridos compatriotas, que hay ideas que empujan á 
la humanidad sin hacer ruido; las hay que dirigen la corrien-
te de la historia sin mezclarse casi en ella: tales son las preec-
sistentes en la mente de Dios, que pudiéramos llamar g é r m e -
nes de las naciones. Yo lo sostengo y mi historia lo patentiza. 
Cada nación procede de un gérmen que su libertad puede fe-
cundizar, y que la esclavitud no puede arrancar nunca. Por 
esto mismo ningún pueblo suele avanzar hácia el futuro sino en 
vir tud de cierto impulso que viene de su pasado. V o y , pues, 
á referiros algo de los verdaderos orígenes históricos de nues-
tra patr ia .» Escuchad: 
Un siglo hacia que Mahoma había dejado la Meca para r e t i -
rarse á Medina, la ciudad santa, cuando el Califa W a l i d , que 
imperaba desde las fronteras de la China hasta las eslreraidades 
del Africa, recibió una carta de Muza, gobernador de esta, en 
la que le pedia el permiso de agregar á su vasto imperio una 
nación que aventajaba á la Siria en la dulzura del clima y en la 
transparencia del aire, en riquezas agrícolas al Yémen , en flores 
y perfumes á la India , en preciosas minas al Kate, y al Edén 
en deliciosos puertos. 
El califa admitió la oferta de Muza, encargándole solamente 
no se fiase de los traidores, como el pérfido don Julián á quien 
ya conocéis. En 710 atravesó Tarif el estrecho con 500 hombres 
para hacer un reconocimiento: volvió al Africa después con un 
rico bolín alentando á Muza á la conquista de España. A l año 
siguiente 12,000 hombres desembarcaron en la Isla Verde, que 
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hoy llaman Algeciras, forUíícándose al pié de esa enorme roca 
que llamaron Puerta de la entrada y hoy Gibraltar. ;,Me enten-
déis?—Muchas voces—Sí, s í , Gibraltar, ba ldón, baldón! 
El orador esforzó la YOZ para ahogar la de la muchedumbre y 
con t inuó : 
«Los africanos eslendieron fácilmente sus conquistas, obl i-
gando al rey Rodrigo á reunir todas sus fuerzas. Bien lo sabéis; 
los dos ejércitos se encontraron el 26 de agosto de 711 en las lla-
nuras que baña el Guadalete; no os diré lo que allí pasó , no 
(juiero recordar tan dolorosas escenas. Repetiré con uno de vues-
tros poetas: 
«Que la molicie, el crimen nos mandaban.» 
Muchas voces.—Es verdad: los pueblos pagan las faltas de los 
que los gobiernan....! S í , hijos míos , verdad es; pero no es 
menos cierto que 
los vicios, la insolencia 
De Wi tiza y Rodrigo á Dios cansaron; 
Y ya la copa do su enojo llena, 
Abrió la mano y la vertió en los Godos 
Que tan torpes escándalos sufrieran. 
—Profunda sensación. — 
\ o , hijo de Favila, duque de Cantabria, acompañaba al rey 
Rodrigo en calidad de jefe de sus guardias de Corps. Salí con un 
puñado de valientes de aquellas llanuras sembradas de cadáve-
res, buscando un asilo que encontramos al fin en esa larga y es-
trecha orilla de las montañas de Asturias: los asturianos, nobles 
de suyo, nos acogieron con cariño , partiendo con nosotros lo 
poco que pose ían . . . . ! 
Esas montañas fueron el punto de reunión de lodos los que 
prefirieron, como dijo Tácito , una libertad peligrosa á una es-
clavitud pacífica. Allí encontramos una enorme cueva, llamada 
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boy Covadonga, en la que deposité un relicario trabajado en Je-
rusalen por los discípulos de los apóstoles, que al fugarse de To-
ledo me habia entregado su arzobispo Juliano. Cuando los astu-
rianos supieron que Covadonga guardaba tal relicario, dijeron: 
«Dios está con nosotros y seremos invencibles.» 
En 719 me proclamaron rey ¡reino precario! Reino estre-
chísimo que solo se estendia á cortas leguas de áridas montañas, 
sin mas vasallos que unos pastores, sin mas ejército que unos 
pobres fugitivos, sin mas palacio real que una caverna.—Gran 
sensación. 
Pero escuchad: Organicé la reconquista que los prudentes 
graduaron de temeraria. A medida que avanzábamos, plantába-
mos la cruz en las crestas de los cerros y mandábamos colonias á 
los terrenos conquistados, indemnizando á sus moradores por los 
peligros que corrían con privilegios solemnemente garantidos, 
llamados Fueros. ¡Ojalá que los reyes, mis sucesores, no hubie-
ran olvidado nunca la adquisición de aquellos derechos! Que 
hubieran tenido siempre presente que el español, sin distinción 
de celtibero ó de godo, llegó á ser noble en nombre de Cristo y 
y de la libertad ! Así fué constituyéndose España, pieza por pie-
za, y tuvo razón Zurita, el mas crítico de nuestros historiadores, 
al decir que los reyes de España se asemejan á los primeros del 
mundo ; pues ganaron palmo á palmo sus estados. 
Los que llegasteis después al escenario de la vida, los que 
habéis visto esas súbitas llamaradas de patriotismo cuando me-
nos se esperaban, los que paipais ese sentimiento de igualdad 
que circula por las venas de nuestros descendientes, los que ha-
béis presenciado ese entusiasmo por la guerra de Africa, respon-
ded todos áes ta sencilla interpelación: ¿No es verdad que toda 
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nación procede de un germen y que el de nuestra patria fué 
planteado por mí en las montañas de Asturias?—Varias voces.— 
Es verdad, es verdad.—Las turbulencias de la aristocracia , las 
hogueras de la inquisición, la opresión del absolutismo ¿pudieron 
acaso en tantos siglos de trabajo arrancar aquel germen de i n -
dependencia, de igualdad y de amor á la fé de Cristo?—Nunca 
pudieron lograrlo.—Pues graduad lo que valen esas ridiculas 
aserciones de los políticos que propalan que nuestra querida 
patria es un país de contrastes, donde nada puede ser calculado 
ni previsto. Y es porque ignoran, hay en nuestro suelo semillas 
que durante algunos siglos parecían podridas; porque la acción 
del aire y del sol no las tocaba. Pero esperad que un soplo de 
patriotismo pase por cima y veréis si germinan, florecen y fruc-
tifican. Ved lo que ha sucedido con la guerra á i Africa : consi-
derad lo que puede acontecer con cualquiera intentona de 
reacción y convendréis conmigo en que estas idiías primitivas 
latentes en el alma nacional, solo esperan ocasión, dirección y 
ayuda. 
No quiero decir que el genio do España carezca de defectos: 
siempre fué el genio de la resistencia contra las invasiones osle-
riores, el de una tendencia invencible al federalismo y el de un 
gran desvío á la unidad. Si leéis lo que Strabon y Diodoro 
dijeron de los primeros moradores de España , os parecerá que 
hablaron de los de mi época y aun de la España actual. Tres 
siglos de absolutismo no lograron hacer la unidad mas sólida, y 
si hoy la guerra de Africa les ha reunido, desconfiemos de que 
jes haya unido. La monarquía en verdad dió á nuestra patria 
cierta unidad, pero ficticia é incompleta. Carlos V , por ejem-
p lo , emperador de Alemania y dueño de la milad de Europa, 
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no pudo cobrar las contribuciones en Castilla, ni destituir á un 
alcalde de Vizcaya. La mejor conquista para nuestros hijos es 
sin duda la unidad política, difícil s í , pero no imposible, si 
cada uno de sus elementos sociales, quiero decir, si la aristo-
cracia, el clero y la monarquía llegan á persuadirse que el 
puebb ganó con el sudor de su frente la península, que hoy 
seria de los hijos de Islán sin mis esfuerzos y los suyos. 
Esa unidad política es hoy mucho mas precisa por la situa-
ción en que se encuentra la Europa. Una parte de ésta se ase-
meja á esos turbillones de que hablan los astrónomos, átomos 
circulando en el espacio, ya divididos ó dispersos, ya asociados 
como oscuras nubes, y cuyos movimientos y combinaciones 
pueden formar un número de astros que nadie ha previsto. Ten-
ded la vista por la I ta l ia , por Polonia, por Hungría y decidme: 
¿Quién se atreverá á señalar con el dedo las divisiones normales 
de Europa? Quién podrá decir: «tú serás nación, tal será tu ca-
p i ta l , tus fronteras se estenderán hasta al l í . . .?» Esto correspon-
de mas al Creador que al hombre. La Providencia por medio de 
esos movimientos políticos imprevistos, por las guerras, por las 
colonizaciones, por la industria, por el brillo de las ciencias, 
conduce el mundo ó sus altos fines sin que lo adviertan los que 
se llaman sus directores y soberanos. La armonía general del 
mundo requiere la armonía preliminar de sus partes mas esen-
ciales. Sea cual fuere la constitución definitiva de Europa, nues-
tra España será uno de sus principales cuarteles, un cuartel de-
terminado ya , bien circunscrito y definitivamente arreglado tal 
cual se encuentra. Su historia parece escrita en su configuración 
física, como el carácter de un hombre en los perfiles de su ros-
Mo: su espíri tu, que nunca muere, ostenta al través de los s i -
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glos sus viejos hábitos y tendencias. Su fé en Dios y su descon-
fianza en los hombres prueban ha sufrido mucho, ha sido enga-
ñado mi l veces, ha derramado su sangre en el Golgota de la his-
toria y en mi humilde sentir próxima está su resurrección. Ayu-
démosle con nuestros consejos autorizados por nuestra vejez mis-
ma y confiemos todos en que la nación que identificó su vida con 
la defensa del cristianismo debe esperar grandes recompensas.» 
El orador bajó de la tribuna entre multitud de aplausos y á 
poco subió á la misma un anciano venereble y melancólico, al 
parecer, de aquella funesta época de nuestras mayores dis-
cordias. 
«Españoles, d i jo , acabáis de oir al gran Pelayo lleno de es-
peranzas que nunca se estinguen en los que abrigaron tanto pa-
triotismo. Yo llegué al mundo algunos siglos después que él co-
menzara la gran lliada contra los hijos del profeta. La pujanza 
de estos no fué la sola causa de la prolongada duración de aque-
lla. Confesemos nuestros defectos y que nuestros hijos aprendan 
en ellos. Hablaré como lejislador y solo de aquellas cosas que 
puedan serles útiles en la situación que hoy se encuentran. La 
historia y la lejislacion se aproximan por mil puntos. Las leyes 
cambian, pero el carácter del pueblo á que se destinan, ese ras-
go de fisonomía nativa que se encuentra en todas las edades de 
una nación es indeleble. Mucho pueden aprovechar nuestros h i -
jos estudiando sus códigos, vestidos usados que una sociedad 
desecha á medida que envejece. Que vean en el F o n m Judicum 
la preponderancia de la Iglesia: en los Fueros, la carta democrá-
tica de España, en las Partidas la del poder real , en el Foro 
Viejo la sanción del triunfo de la aristocracia sobre la mo-
narquía.» 
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«El Forum Judicum reflejaba la organización c iv i l y política 
de los godos y siguió rigiendo algún tiempo después de la con-
quista musulmana. Pero ya lo ind iqué , los códigos quedan i n -
móviles y los pueblos andan: nuevos poderes, nuevos intereses, 
y nueva vida hacian precisas nuevas leyes, y de aquí la apari-
ción de los Fueros; cartas otorgadas por los reyes á los pueblos 
que fundaban, tanto mas ricas en privilegios, cuanto mayores 
eran los riesgos que aquellos corrían. Recordad en confirmación 
lo que decia el Fuero de Cuenca: «Quicumque ad concham v e -
»ner¡t populan, sive Ghistianus, sive maurus, autjudeus, ser-
ÍVUS aut l íber veniat secure, et non respondeat pro inimici t ia , 
«vel debito.» 
«Estos Fueros crearon en nuestra patria la clase media de ar-
tesanos y agricultores, hombres libres que asociados entre sí 
* fueron llamados vecinos y precisados á tomar las armas en su pro-
pia defensa y en la de su patria. De aquí el espíritu mili tar que 
unido al de libertad caracterizó á los municipios españoles y pro-
dujo la altivez de los comuneros. Tales pueblos tomaron un r á -
pido incremento de fuerza, de riqueza é independencia que con-
trareslaban con la triste condición de los colonos ó vasallos de la 
nobleza, agrupados en pobres chozas en torno de los castillos 
feudales y sujetos al capricho de sus señores. Por esto el carácter 
general de los Fueros fué el de una tendencia marcada á restrin-
gir la autoridad de los nobles y aumentar la de los reyes. Todos 
recordáis que durante las largas guerras civiles que desolaron las 
Castillas, la nobleza pujante por la debilidad misma del poder 
real despreció los Fueros de los Comunes. Consecuencia de esto 
fué la horrible anarquía que reinó en todo el país : dentro de las 
ciudades los asesinatos y las violencias y en los caminos los ban-
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didos. No se encontró por entonces otro remedio que la unión de 
los municipios en hermandades ó ligas, autorizadas por los reyes 
como un contrapeso al poder de la nobleza. Escuchad una de las 
cartas de hermandad de treinta y dos villas de León y de Gal i -
cia, redactada en Valladolid en 1295.» 
«Si los reyes ó sus oficiales violasen las franquicias de algu-
»110 de los Comunes, se reunirán todos para defenderle: si un 
«noble ó un clérigo se apoderase de los bienes de un vecino ó de 
»un consejo, todos los otros le ayudarán á desvastar los dominios 
»del agresor y á conseguir satisfacción: en caso de muerte de 
»un miembro de la federación, todos se unirán para matar al 
»asesino y devastar sus propiedades: será matado el juez que 
»por sí mismo ó por mandato del rey hiciese ejecutar á un veci -
»no sin el juicio solemne conforme con nuestros Fueros: se ma-
«tará también á cualquiera que venga en nombre del rey recla-
»mando contribuciones ó diezmos no establecidos por los Fueros: 
»que todos los Comunes elijan para sentarse en las Cortes á los 
»mas adictos al rey y á los intereses de la federación: que cada 
»uno de los Comunes elija cada dos años dos diputados que se 
«reúnan en el lugar que se designe para velar por el pacto fede-
»ral , castigando al que faltare con la multa de mil maravedises 
»y doble en caso de re incidencia .» 
Esta sola acta, españoles, dibuja toda una época, y s i los 
textos legislativos son para el estudio de la vida de los pueblos 
como los fósiles para el examen de la vida de los antidiluvianos, 
mucho tienen nuestros hijos que estudiar en los códigos que he-
redaron; mucho tienen para contestar á los retrógrados del dia. 
Pero hay hechos mas notorios aun que pueden utilizar mas fácil-
mente. 
«Bien sabéis que y o , que por mis victorias y por mis leyes 
hubiera hecho felices á mis pueblos, fui derribado del trono por 
mi propio hijo: que después Sancho I I I tuvo que disputar la co-
rona á sus sobrinos; Fernando I V , á sus primos; Alfonso X I , á 
sus tios; que el hijo de éste fué llamado Pedro el Cruel por la 
rebelde aristocracia; que su hermano , Enrique de Trastamara, 
no le arrebató el cetro y la vida sino para dejar espuesto á su 
hijo Juan I á la venganza de los herederos frustrados; que 
Juan I I , que Enrique I Y . . . mas ¿para qué continuar? Ladeemos 
la vista de tales páginas , de tan vergonzosas divisiones,y demos 
gracias á Dios de qne no soltara los únicos dos hilos que nos 
unían , la religión y la guerra contra los moros. Pues q u é , ¿s in 
nuestras discordias interiores, los hijos del profeta hubieran du-
rado tanto en nuestro suelo ? 
«El gran Pelayo ha dicho con razón que lo que siempre nos 
faltara fué la unidad politica y nadie sintió mas que yo esta ne-
cesidad. Mi genio legislador me hizo conocer que aquella unidad 
era inasequible sin la uniformidad de la vida c i v i l ; que ésta de-
bía basarse en unas mismas leyes que fueran uniformando los 
caractéres de las diversas provincias tan diferentes como sus 
respectivas vejelaciones ; al grave castellano con el lijero anda-
luz ; al industrioso catalán con el desconfiado valenciano; 
al laborioso gallego con el altivo aragonés. Por esto en par-
le alguna la unidad nacional había de resultar de fracmentos 
mas incoherentes; en ninguna la presión de las circunstan-
cias materiales empujaba con mas fuerza al aislamiento. No 
hay mas que dar una ojeada al mapa de España para convencerse-
Mis proyectos legislativos no solo encontraban las menciona-
das dificultades, no solo tenia a cada instante que soltar la pluma 
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para cojer la espada, sino que me veía precisado á halagar con 
una mano á la nobleza, y con la otra al clero para que no se opu-
sieran á las innovaciones que meditaba. Distribuí á la primera 
gran parte de mis dominios, y mi código os puede decir hasta 
dónde rayó mi condescendencia con el segundo. A unos y á 
otros acallaba porque me dejaran popularizar el estudio de las 
ciencias y de las artes úti les. Amplié los privilegios de las u n i -
versidades, llamé á mi lado á los primeros sábios, cuidé mucho 
de la renovación de los estudios jurídicos por el gran partido que 
la monarquía podia sacar de los letrados, clase intermedia entre 
el pueblo y la nobleza. Bien sabéis que las Cortes pidieron repe-
tidas veces algún remedio contra la estéril abundancia de leyes; 
quise satisfacer tal necesidad con mi código las Partidas que ha 
sufrido mi l elogios y mi l censuras. Confieso desde esta región de 
verdad que fué una reacción contra la nobleza, que fué una 
alianza entre la monarquía y el clero en perjuicio de las l iberta-
des públicas, i Bastante lo he lamentado en el seno de los remor-
dimientos! . .—«El orador se enternece y quiere bajar de la t r i -
buna, y mi l voces le detienen diciendo: «Continuad, prose-
guid , todos sabemos vuestras intenciones .»— 
«Cont inuaré; pues lo deseá is : No fui yo solo quien redacta-
ra ese vasto cuerpo de leyes, como no lo fueron Theodosio, Jus-
tiniano, Alarico, Egiza, de los que por sus órdenes aparecieron. 
Los legistas á quienes tanto favorecí, dedicados al culto esclusivo 
del derecho romano y las Decretales, desdeñaban el estudio de 
las leyes nacionales y los Fueros, con cuyos principios hubieran 
servido mejor á su patria, que con los de aquel testamento de la 
sociabilidad antigua. No lo es t rañe is : hoy mismo nuestros hijos 
atienden mas que á sus buenas leyes, á las abstracciones de 
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Rousseau , de Proudhon, de Benlanli. ¡Cuánto mas adelantaran 
con estudiar mas profundamente nuestros códigos! «Es te , po-
ndrían decir, refleja tal civilización ; aquel la otra; esta c i v i l i -
«zacion sucumbió por la predominación de tal elemento; aquella, 
«por la de tal otro» «¡ Qué de lecciones, qué de axiomas so-
ciales recojerian, que les sirviesen de faro en su trabajosa marcha 
social! ¡Qué poco tendrían que mendigar fuera de su patria! 
Pero hay que confesar que nuestros hijos se curan poco de la 
confección de las leyes civiles, que á mi me preocupara tanto: 
hay que confesar que con sus métodos y fórmulas parlamentarias 
no podrán discutir en muchos años un solo código, y acaso con-
vencidos ellos mismos de esta verdad, se contentan con nombrar 
comisiones que compilan, compilan y jamás crean ni inventan. 
Su mas urgente necesidad es una legislación armónica en todas 
sus partes y en consonancia con la vida y el espíritu del s i -
glo X I X . Esta conquista les seria mas útil quo la de Tetuan ó 
Tánger .» 
«Mas una buena coodiíicacion no puede lograrse sino en esos 
momentos en que las ideas se complacen en cierta especie de re-
poso: cuando la conciencia pública reina exenta de mezquinas 
pasiones, cuando su silencio deja al legislador percibir los ver-
daderos intereses, no de esta clase ni de la otra , sino del pue-
blo , que es el ayuntamiento de todos los ornes, de los mayores, 
de los medianos y de los chicos, ca todos son menester y non se 
pueden escusar.»—Prolongados aplausos. 
«Si el gran Pelayo recomendó la unidad política, yo reco-
miendo la unidad c i v i l ; y no una unidad de compilaciones ni de 
refundición de viejos textos, sino de nuevas leyes, cuyos pro-
cedimientos correspondan al espíritu del siglo del vapor, y do la 
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tetegrafíá. Me felicito al íin conol gran Pelayo de que nuestros 
(lescendienles hayan patentizado á lo» lujos del profeta que su 
civilización se apaga y que la cristiana aumenta; y pidamos to-
dos al Altísimo que el pueblo español, después de tanto heroísmo, 
no sea desatendido como aquel pobre soldado (señaló el orador á 
la estrema izquierda) que estoy mirando, símbolo por desgracia 
del genio de España y á quien conviene oir en esta sesión.» 
El orador bajó de la tribuna y lodo* se encararon con el sol-
dado señalado por el gran Alfonso. Después de breves momentos 
de silencio, un hidalgo como del siglo X V I subió á la tribuna. 
Grandes aplausos me hicieron notar la popularidad del nuevo 
orador de quien se me figuraba haber visto retratos en todas 
partes. 
«Acabáis de oi r , di jo, al gran Pelayo los orígenes de nuestra 
historia ; porque esta en verdad no tiene una fisonomía marcada 
hasta la invasión de los á r abes : habéis oido también al gran A l -
fonso lo difícil que es constituirse y conquistar á la vez, y que 
convenia oírme en esta sesión. Solo en la región de los muertos 
es donde puede escucharse la voz de un pobre soldado, de un 
literato despreciado, tras la de un rey tan sábio. No me quejo de 
nuestros hijos: han colocado mi estatua frente al santuario de las 
leyes, desde donde he escuchado cosas que al gran Alfonso hu -
bieran acaso lastimado. Pero bien sabéis vosotros la distancia 
én t re la paciencia de un rey y la de un pobre escritor.—Risas.— 
«Voy á ocuparme primero de las ideas enunciadas por el 
Gran Pelayo; después iré donde la improvisación inesperada me 
conduzca. 
El genio de España se asemeja á un guerrero que ora, 
cania sus amores, y al resplandor de las hogueras del campamen-
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lo escribe la epopeya de sus victorias. S i ,españoles ; ápesa r do 
tantos trabajos como nuestra patria sufriera, después de organi-
zada la reconquista por el gran Pclayo, nada mas sublime que 
nuestra prolongada lucha con los hijos de Islán. Reparad conmi-
go: las mas vivas emociones del cristianismo exhaladas en una 
escena africana, el ardor y la sangre de la Arabia en continuo 
choque con el estoicismo católico, la cruz cubriendo con sus 
brazos un ala de los combatientes, al frente de la otra escudada 
con la media luna; dos razas de hombres odiándose por sus 
creencias y galanteándose por honor, mezclando á la vez sus 
huestes y sus literaturas, rivalizando en las galas del ingenio y 
en el arrojo que decide del éxito de las batallas. Tal fué nuestra 
contienda con el genio del Asia.» 
«Sin duda que aquella hubiera terminado mas pronto sin las 
discordias interiores que el gran Alfonso ha indicado á la ligera. 
Es, pues, mas de admirar que el genio de España sostuviese v i -
vas las hogueras del campamento por mas de 700 años. Guando 
el genio de Asia sucumbe desangrado en nuestro suelo, viene á 
reemplazarle el de Africa bajo la repugnante figura de un refor-
mador austero que achacaba á la civilización asiática su deb i l i -
dad congénita. La secta de los almorávides trae entre nosotros 
toda la ferocidad del desierto; y notadlo b ien , toda la pujanza 
de los hijos del Atlas, ese poético j i gante de las viejas edades, 
que con sus espaldas peñascosas sostenía la bóveda celeste y los 
ismaelitas, pastores nómados del desierto, y los sábeos agricul-
tores del lemen, y los berberiscos, últimos vastagos de la N u -
midia , y los sirios y los egipcios; todos, en fin, se estrellaron 
como hoy en los campos de Tetuan ante la resistencia Ibérica. 
¡Cuánto nos debe la Europa, que hoy llama potencia de segundo 
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orden á la lieróica nación, sin la que acaso fuera toda ella musul-
mana 1 No parezca esto exagerado, y ya que Pelayo refirió el 
primer acto del gran drama, permitidme que os refiera el ú l t i -
mo con el laconismo posible.» 
«Bien sabéis que Selim I I , sucesor de Sol imán, reunió 
en 1570 todos los recursos de su vasto imperio para dar un 
golpe decisivo á la cristiandad. Puesto que de la defensa de esta 
se trataba, nos correspondía de derecho el primer puesto. Alí, 
el mas temible general de la Puerta , mandaba 280 velas, y nos-
otros en unión del Papa y de la república de Yenecia, sin contar 
para nada con los ingleses, de lo que os alegrareis todos,—risas 
—armamos 250 buques á las órdenes del generalísimo señor don 
Juan de Austria. El 7 de octubre de 1571 se avistaron las dos 
flotas en el golfo de Lepante. Nuestro generalismo al momento 
dió la señal de ataque y comenzó un combate tenaz, encarniza-
do , apasionadísimo, como que de él pendía si el Evangelio ó el 
Koran hablan de imperar en Europa. ¡ Pobre Europa si hubiera 
imperado el últ imo! Y digo pobre, porque los que deseen saber 
lo que es el absolutismo y la superstición en toda su desnudez, 
debieran haber acompañado á nuestros descendientes en su últ i-
ma entrada en Tetuan.» 
«Pero volviendo á mi asunto: la flota turca se desordenó 
bien pronto y para terminar de una manera épica, don Juan de 
Austria acometió al buque almirante, y el combate al abordage 
fué espantoso. Yo me encontraba en la Marquesa sufriendo unas 
intermitentes dañinas ; pero mi genio impetuoso me llevó al 
puesto mas peligroso, recibiendo dos arcabuzazos, uno en el pe-
cho y otro en la mano izquierda, que perdí con gusto por mi 
patria.—Prolongados aplausos— 
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«Sirva por tanlo al inmortal Pelayo de consuelo ver en las 
aguas de Lepanlo tan robusto y grandioso el gérmen de Cova-
donga.» 
«No puede dudarse, ¡oh, españoles! que la Monarquía, á 
que aspiraba el gran Alfonso, embriagó á nuestra nación de glo-
ria. Pero en qué la empleó? Siento abordar esta cuestión ; mas 
ya que el gran Alfonso dijo podiais mirar en mí el símbolo de 
nuestro pueblo, me precisa hablaros de mis desgracias.» 
«Don Juan de Austria se admiró de mi heroísmo en Lepante, 
preguntó mi nombre y me dio recomendaciones para el rey su 
hermano. ¡ Ojalá no me las diera! Salí de Nápoles para España 
en la fragata Sol, lleno de esperanzas, de dorados sueños , pen-
sando iba á socorrer á mi pobre familia, prometiéndome ascen-
sos, esludios, gloria ¡ Pobre Cervantes! Una flota argelina 
nos hizo cautivos y tres dias después me encontraba en" Argel 
amarrado á una cadena. ¡ O h , Alfonso, ¿Se encontró el pueblo 
español después de siete siglos de victorias amarrado también á 
otra cadena?—(Sensación profunda.») 
«Dali-Mami, mi dueño en Arge l , me encontró las cartas re -
comendatorias de don Juan de Austria, y teniéndome por un 
gran personaje y esperando un gran rescate, me trató con mas 
crueldad que á un perro: Alfonso dirá si en esto también tuvo 
el pueblo español alguna semejanza con este pobre manco. Pero 
escuchad, nunca me faltó lo que nuestro Solís llamaba el heroís-
mo de la paciencia. Todos sabéis también cuánto trabajé por l i -
bertar á los cautivos y cuántas conspiraciones por mí fraguadas 
abortaron por traidores, que nunca faltaron en los buenos mov i -
mientos de nuestra patria. Fui rescatado al fin de aquel infierno 
de los vivos y volví á España. ¿Para qué ? ¿Cuál fué en ella mi 
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vida ? Otro combate continuo contra las costumbres contemporá-
neas , contra las supersticiones religiosas y contra las rutinas l i -
terarias.» 
a Lope de Vega y Calderón representaban al partido que en 
nuestra patria defendia el espíritu de la edad media , y yo el del 
Renacimiento y el Progreso. Felipe I I favorecía á los prime-
ros, y ahí tenéis esplicado el secreto de mi aislamiento, de mis 
desgracias y de mi pobreza.» 
«Los estranjeros han admirado que después de tantas ba-
tallas, de tantos cantos populares, de tantos romances, de tan-
tas voces tradicionales, no surjiese un Homero Castellano ni so-
nase mas voz que ÍM Vida es sueño. Y en verdad, españoles, un 
pueblo de génio heroico que resistió en siete invasiones sucesi-
vas á la Europa, al Africa , al Norte y al Mediodía, que soportó 
ocho siglos de campañas , que se elevó enseguida triunfante, glo-
rioso , lleno de ambiciones nobles y de grandiosos pensamientos 
que tuvo en sus manos las llaves de las Indias y de las dos Amé-
ricas, que poseyó una literatura imperecedera... Es de admirar, 
digo , se duerma enseguida como entontecido y que despierte dL 
cíendo: «soy el pueblo mas pobre de Europa, he identificado mi 
«vida con el cristianismo, he pugnado porque el Koran no tr iun-
))fase y no recibo mas que desprecios...!—El Gran Alfonso dirá 
«si hay alguna semejanza entre las angustias de España y lasque 
»yo pasé en la calle de Cervantes.» 
«Hay alguna, queridos compatriotas: Felipe I I construyó 
el Escorial como una fortaleza inaccesible al nuevo espíritu 
europeo. Cerró la entrada á toda idea, á toda innovación, y 
organizó un sistema de aislamiento y de silencio sepulcral que 
no era interrumpido sino por los sollozos de la Inquisición. Núes-
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tra España no fué masque la fortaleza en la que el espíritu de la 
edad media se atrincheró para pasar el invierno que presajiahn 
mi siglo. En esta hora crepuscular, en este silencio magesluoso 
é imponente en el que no resuenan los cantos del Cid , de ber-
nardo del Carpió y de los infantes de Lara; en esta época de su-
yo lúgubre , que no es la noche ni tampoco llega sere ld ia , 
nadie divisa por nuestros horizontes mas que la figura de mi don 
Quijote. ¡ Sublime iliada de la pobre España , entusiasmada, i l u -
sionada, fascinada mil veces y otras mil desengañada 1—(Gran-
des aplausos.) 
«Sí , de mi don Quijote; que si estudiáis bien la historia de 
las letras humanas, os pasmará el que su sola lanza destruyese á 
la edad media.—(Muchas voces: ¡ b ien , bien! «Concluiré fe l ic i -
tando á nuestros descendientes por sus últimas victorias y quie-
ra Dios sean aquellas mas provechosas al pueblo, y que este po-
bre manco no le simbolice por mas tiempo. Que nuestra patria se 
concentre; que trabaje en la unidad política recomendada por 
Pelayo, y en la coodificacion por el Gran Alfonso, y si algo bue-
no pudiera yo añadir á tan saludables consejos, seria el de reco-
mendarles la unidad literaria y que estudiaran mas mi poema: 
que consideren en mi Hidalgo Manchego la virtud generosa y 
entusiasta, viviendo en su biblioteca con sus ideas, que toma 
por otras tantas verdades y que se estrellan después contra las 
realidades de su siglo, contra los límites de lo posible: que estu-
dien y comprendan bien mi pensamiento y no se abandonen en 
sus entusiasmos teóricos, bien progresivos, bien re t rógrados , 
á utopias contrarias á la razón y á la esperiencia.» 
El orador bajó de la tribuna y fueron á estrechar sus manos 
una multitud de amigos: mientras á esto atendia , olro subió á 
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la mistna, que se me antojaba ser uno de los prelados que asis-
tieron al Concilio de Trente. 
«Hermanos , d i jo : no puedo menos de tomar la palabra para 
determinar bien algunas ideas aquí enunciadas que por una mala 
interpretación pudieran dañar á la re l ig ión, con la que se iden-
tificó nuestro pueblo. Pelayo, Alfonso y Cervantes han dado 
buenos consejos á nuestros hijos; también yo quiero darles otro 
reasumido en esta breve sentencia: «Nada mas infernal en el 
mundo que una política que no tiene por guia á la religión.» No 
recuerdo quién ha dicho: «No pretendáis conocer á l o s pueblos 
sin conocer antes á sus dioses.» Verdad sublime á cuya luz con-
viene examinémosla suerte que España hubiera corrido siendo 
mahometana en vez de cristiana- De este modo pueden graduar -
se las ventajas de la gran iliada con los hijos del Profeta, y de 
si fué ó nó útil que nuestra historia se identificase con la defen-
sa del cristianismo. Una rápida ojeada á las dos religiones es 
precisa en tal cuestión.» 
«El principal carácter del mahometanismo es la unidad despó-
tica que absorbe al hombre todo entero: La omnipotencia de una 
ley que todo lo regla desde la moral hasta la higiene. El segun-
do de sus caractéres es la predominación del principio religioso 
que sirve de base á toda la organización política y social. Por 
esto en el mahometismo la ley no se separa del dogma ; ambas 
forman un todo indivisible, un edificio macizo en el que las p ie -
dras se sostienen unas á otras, siendo la religión la clave. Por 
esto todos los poderes deben estar reunidos en una sola mano; y 
y Mahoma fué gran sacerdote, soberano, lejislador, juez y gene-
ralísimo de los ejércitos; y no pudiera haber ejercido á la vez to-
dos estos títulos si no hubiera usurpado otro roas alto, el delega-
do de Dios. Esta confusión de la religión y la ley produjo en el 
curso de los siglos, que siendo inmutable la primera por natura-
leza, impusiese á la segunda la misma inmutabilidad. Y como la 
ley, según dijo el gran Alfonso tiene que seguir las transforma-
ciones de los pueblos, quedó inmoble para los mahometanos, 
porque nadie podia tocarla. Aqui tenéis esplicados el estanca-
miento y la retrogradacion de los hijos del Profeta. Consultad la 
historia y ella os dirá porqué desaparecieron los Califatos de Bag-
dad, de Córdoba, de Cairwan, de Fez y del Cairo.» 
Yo bien s é , españoles, que algunos cristianos mas políticos 
que teólogos quisieran convertir la Europa en un gran convento, 
bajo la suprema dirección del Papa y regalar á éste lodos los 
titules que he dicho poseyó Mahoma. ¡Pretensión inconcebible! 
No. invento suposiciones: lodos sabéis que en una reciente obra 
titulada del Papa, dice su autor que hoy cuenta con una gran 
clientela: «Si hay alguna cosa evidente tanto para la razón como 
para la fé, es que la Iglesia universal es una monarquía , y una 
monarquía absoluta.» 
«Me libraría bien de hacer mención de esta familia; pues ya 
dije al emperador Cárlos V , que poco los conocía quien preten-
diera curarlos, si no fuera porque dan margen á que otros r e -
formadores racionalistas, por odio al despotismo clerical repulen 
al cristianismo de incompatible con los progresos de la c i v i l i -
zación.» 
«Verdad es que durante los siglos X I , X I I y X I I I , la Europa 
entera se encontró bajo el régimen monacal y teocrático, Pero 
si Dios lo consintiera no sería sin razón. Era por entonces pre-
ciso arrancar al hombre de sus aspiraciones mundanas, sumer-
girle en la contemplación de la divinidad , donde únicamente 
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podía rejuvenecerse, como se rejuveneció , desechando la vida 
de los sentidos y entrando en la racional. Pero pretender que 
aquella forma transitoria pueda convenir á las nuevas genera-
ciones , es igual á intentar vestir á un hombre robusto con las 
ropas de su infancia.» 
No se me oculta que aquí alguno me preguntar ía : «¿Es acaso 
el cristianismo perfectible ó perfecto ?» «A lo que respondo: Las 
relaciones del hombre con Dios, que constituyen el culto, así 
como las relaciones de hombre á hombre, que constituyen la mo-
r a l , son inmutables y eternas. Porque mas fácil fuera hacer v i -
v i r al hombre en los aires que en una moral provisional, 
en un culto progresivo. Pero el cristianismo en su disciplina, 
en sus relaciones esteriores con los cuerpos políticos es per-
fectible ó puede serlo. Es el mahometismo y no el cristia-
nismo, el que confunde la religión con la ley. Dad al César lo 
que es del César ; porque aunque vuestras relaciones civiles sean 
monárquicas, aristocráticas ó republicanas, nada importa, con tal 
que conozcáis que la Justicia y el Derecho á que tienen que su-
bordinarse aquellas, nada tienen de arbitrario, ni pueden proce-
der de un pacto, ni de tal ó cual género de sufragio. En toda so-
ciedad es necesario un principio que fije y regule el orden y 
solo en Dios encontrareis la base de toda asociación; la Justicia 
y el Derecho, no como una teoría del entendimiento, sino como 
una verdad práctica, en la que se reasumen los Profetas y la Ley. 
En este sentido, y no en el ultramontano, podéis decir: que 
toda potestad viene de Dios, que toda autoridad reside en él so-
lamente como en su principio, y que los hombres no pueden ser 
mas que depositarios. De aquí tres grandes verdades de la doctri-
na de Cristo: primera, dignidad del hombre, que no obedece 
mas que á Dios; segunda, garantías del individuo contra los m i -
nistros de la autoridad, servidores y no dueños de la sociedad; 
tercera, libertad reglada por las leyes conformes con la Justicia 
y el Derecho. Tened presente que los partidarios mas decididos 
de la libertad no la confundieron jamás con la licencia. Toda l i -
bertad debe tener sus reglas, y estas son las que constituyen la 
Autoridad. No fué esta en el cristianismo sinónimo de poder, de 
dominación, de absolutismo. «Vosotros sabéis , decia Jesús á sus 
«discípulos, que los Príncipes de las naciones las dominan y los 
«Grandes las tratan con imperio: no será asi entre vosotros. El 
»que quiera ser Grande será vuestro Ministro; el que quiera ser 
»el primero será servidor vuestro, á ejemplo del hijo de lhom-
»bre que no vino para ser servido, sino para servir y para dar su 
»vida por todos.» La autoridad cristiana no es, por tanto, mas 
que la inmolación del individuo al bien general. No preguntéis 
quién ha enseñado á las nuevas generaciones la máxima contra-
ria al espíritu de la edad media, que los gobiernos son para los 
gobernados y no los gobernados para los gobiernos.» 
«Si los racionalistas modernos se limitasen á decir que el u l -
tramontanismo no ha favorecido ó se ha opuesto al estableci-
miento de instituciones dignas del cristianismo, no disputar ía-
mos por cierto. Pero añaden que no tiene en si fuerza civilizado-
ra ; porque le confunden con la teoría de los abusos de la edad 
medía: Vosotros sabéis que las bases de toda civilización son la 
Autoridad y la Libertad, dirijidas una y otra por la Justicia: sa-
béis también que nunca sancionará el cristianismo la unidad des-
pótica ni la confusión de la Religión y la Ley , ni permitirá que 
al hombre se le encadene para que no abuse de su albedrío. N i n -
gún gobierno ha de ser mas paternal que el de Dios mismo. Dios 
quiere salvar á todos ó hacer á todos felices; pero no puede sal-
var al hombre sin el concurso del hombre. El mismo nos lo dijo: 
«¡ Jerusalen! ¡Jerusalen! ¡ Cuántas veces he querido reunir á tus 
shijos como una gallina reúne á sus polluelos bajo sus alas y vos-
otros no habéis querido!» 
«Privando al hombre de la libertad moral, base de todas las 
otras, deja de ser hombre, llega á s e r máquina. ¿Es eso lo que 
quieren los enemigos de todo género de l ibertades?» 
«Dudar por otra parte si la religión cristiana tiene en si v i r -
tud para hacer á los hombres buenos ciudadanos, es dudar de sí 
participando en espíritu y en verdad del amor de Dios y del 
prójimo, pueden llegar á ser sinceros, justos, buenos y enemi-
gos de toda especie de abusos y t iranías.» 
«Que nuestros hijos se enorgullezcan de haber identificado 
su vida con la defensa del cristianismo; porque do quiera que 
este impere, la libertad surjirá y la civilización avanzará , al 
contrario de lo que sucede con el mahometismo. Si se quejan de 
los males que han padecido y padecen, que tengan en cuenta 
este mi consejo: no esperéis la salvación del mundo solamente 
de los progresos de la instrucción, de las artes y de las cien-
cias, ni aun de las instituciones sociales; porque en este caso 
desconocéis la naturaleza y la ostensión del mal. Reparad 
que á pesar de lodos los progresos, el dolor de las socie-
dades no se ha calmado; porque la enfermedad d é l a huma-
nidad es espiritual. Las continuas agitaciones de los pueblos lo 
patentizan, y el instinto de solidaridad es tan poderoso en el 
hombre, que desconociendo la importancia social de la Religión, 
ha querido organizar aquella por mecanismos esteriores. De aquí 
esas tentativas de nuevas religiones y de instituciones socialistas 
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qnp no han producido masque decepciones. Sabéis por qué? Por-
que sus autores no conocieron mas que la atracción de los ape-
titos y de los intereses.» 
«Queréis que os diga por qué los hombres no creen en Dios? 
Porque los poderosos no creen en el hombre. Sabéis cuándo los 
hombres amarán á Dios? Guando los que gobiernan amen á los 
pueblos.» 
«La sociedad> actual se vanagloria de muchas conquistas y 
oculta con sus esterioridades una gran desesperación. No cono-
ce la religión entendida espiritualmente: escuchad lo que decía 
Isaías: «todos los dias me buscan, dice el Eterno, y ansian por 
«saber mis vías como una nación que hubiera seguido á la jus-
»licia y no hubiera abandonado el juicio de Dios Por qué 
»hemos ayunado , dicen, y no ha tenido consideración alguna? 
«Por qué nos hemos aflijido y no se ha curado de ello?—Porque 
«ayunáis para formar procesos y querellas: no es ese el ayuno 
»que yo he elejido, sino que desatéis los lazos de la maldad, que 
trompáis los nudos de la esclavitud, que dejéis ser libres á los 
»oprimidos, que par tá i s el pan con los hambrientos, que hospedéis 
m los errantes aflijidos y cubráis á los desnudos. Entonces vues_ 
»tra luz surjirá como el alba del d í a , vuestra salud germinará 
»inslantáneamente, vuestra justicia irá delante de vosotros y la 
^gloría del Eterno será vuestra retaguardia: entonces orareis y 
»el Eterno os escuchará, gritareis y él d i rá : aquí estoy.» 
«Necesita decir mas un teólogo español ?—(Muchas voces: 
no, no.)—Pues concluyo recomendando á nuestros hijos la uni-
dad católica; porque suprimiendo el catolicismo podrían los mor. 
tales tener abuelos ; pero no un padre inmediato y común que 
bajó al mundo á restaurar tanto las cosas del cielo, como las de 
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la t ierra, sublime programa contra el que se estrellarán todas las 
tentativas retrógradas.—(Prolongados aplausos.)» 
Subió á la tribuna un nuevo orador que parecía ser de fines 
del siglo X V I I I . Por su actitud y maneras revelaba grande p r á c -
tica en las discusiones polí t icas, y en tono magestuoso y tem-
plado d i jo : 
«Españoles, lo que acabáis de oir al venerable prelado de 
Trente no tiene contestación. Cierto es que la caridad reasume 
toda la religión bajo el punto de vista moral; pero bajo el de la 
inteligencia la verdad tiene los mismos derechos. Sin el amor 
ninguna unión es posible; pero él solo no puede conducir á l a 
unión de los espíritus en una misma fé: esta fé es el vínculo de 
la paz entre las inteligencias, y cuando estas no creen de un mis-
mo modo, los corazones no tendrán mas que una unión ficticia.» 
«Dios sabrá por qué á mis contemporáneos correspondiera la 
vida en la época de las grandes discusiones de la verdad catól i -
ca. Confieso en nombre de todos aquellos que el odio que en nos-
otros se suponía contra el catolicismo , no era mas que odio á la 
superstición y al absolutismo. Nuestro defecto consistió en no 
haber estudiado tan profundamente el Evangelio como el prelado 
que acaba de hablar. Pero escuchad la situación de España cuan-
do nosotros llegamos al escenario de la vida.» 
«Las sempiternas campañas de nuestra nación desventurada 
habían engendrado los perniciosos hábitos del hambre, de la pe-
reza y de la desconfianza. Los campos se convirtieron en desier-
tos, las ciudades en ociosas villas, el pueblo en un enjambre de 
mendigos , los nobles en cortesanos y el clero no ofrecía al pue-
blo mas ideal que el de las'comunidades mendicantes; es decir, 
que la nación encontró su ruina en sus triunfos y victorias como 
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indicó el Gran Cervantes. ¿Qué quedó de su antigua gloria de-
cia mi amigo Jovellanos, en su Ley Agraria , mas que los esque-
letos de sus ciudades antes populosas y llenas de fábricas y ta-
lleres y almacenes y tiendas, y hoy solo pobladas de iglesias, 
conventos y hospitales que sobreviven á la miseria que han cau-
sado ? «Todo esto nos hizo creer equivocadamente que la R e l i -
gión se oponia á desear los bienes de la t ierra , que en ella mo-
ralizan al hombre y le empujan á realizar bajo las formas v i s i -
bles de la sociedad el órden superior de las ideas y de las 
creencias. 
«La monarquía no comprendió su verdadera misión. Después 
de haber consolidado la unidad de España contrarestando las cla-
ses y gerarquias, no se curó de organizar la vida c i v i l . Hé aquí 
por qué su inmenso poder estuvo falto de base ; hé aquí porqué 
desde la cumbre de la prosperidad se sepultó en un abismo de 
miseria. ¿Qué podemos decir hoy á nuestros hijos? En nombre 
de mis contemporáneos Ies diría: que cuando la vida c iv i l no sos-
tiene y alimenta la vida polí t ica, las discusiones sobre la l iber-
tad no son mas que un escolasticismo estéril . ¿Qué deben hacer 
después de vengados sus agravios en Africa? Pensar bien en que 
la tierra que fecundiza las poblaciones, la industria que las a v i -
va y el comercio que las asocia son las únicas conquistas fecun-
das en este siglo. Estender y propagar los bienes de la tierra, 
buscar los legítimos medios de su distribución entre las clases 
hasta hoy desheredadas para que los pobres coman y se sacien, 
como dice la Escritura: tal es el gran problema, la gran con-
quista del siglo X I X . Verdad es que en él han desaparecido las 
Corporaciones, las Maestrías, los monopolios y que la propiedad 
y la industria son libres. Pero esta misma libertad, la sed de r i ~ 
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quezas , la falla de sólidas creencias, han acumulado los capitales 
en ciertas y pocas manos, han matado las pequeñas industrias, 
lian esterilizado las medianas fortunas, y el número de ham-
brientos es casi el mismo. No me cansaré de repetirlo : mejorar 
la condición física, intelectual y moral de las clases pobres es la 
gran tarea de los verdaderos políticos del día. Porque dir igir los 
negocios públicos por mayor ías , cuestionar sin descanso sobre 
formas de gobiernos, sin que yo niegue la importancia de tales 
formas, es trabajo fácil y secundario. Conducir los asuntos so-
ciales según las necesidades de las clases mas desgraciadas es el 
gran trabajo político que puede proporcionar tranquilidad para el 
futuro. No os contentéis, diría yo á nuestros hijos, con que esas 
pobres clases soporten sin murmurar las privaciones y la indi-
gencia: no os estrañeis de que busquen en tales ó cuales diarios 
los ecos de sus gemidos ni de que formen coaliciones tumultuosas 
que hagan temblar al poder; porque siempre fué el pauperismo 
una gran máquina de revoluciones y de despotismo. Considerad 
que después de los Gracos la hambrienta plebe Romana no fué 
mas que el instrumento de las maquinaciones de Mario, de Sila, 
de Pompeyo, de Craso, de César, de Antonio y de Octavio.» 
«Se habia creído en mis dias que la división de la propiedad 
y los progresos de la industria, bastaban para contener el paupe-
rismo, escollo de lodos los legisladores, esceptuando á Moisés. 
Pero hoy veis la insuficiencia de aquellos medios. El mundo es 
de los grandes capitalistas, nueva aristocracia tan insensible co-
mo la antigua. Escuchad el grito que hoy cunde por nuestra pa-
tria; ¿qué pide? Dehesas, dehesas, mas dehesas. Ese mismo grito 
pudiera llegarse á convertir en la máxima de Catón: «Pascere,* 
y Dios sabe dónde irían las nuevas sociedades sin las reformas so 
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cialps, que respetando el presente vayan abriendo vias al futuro, 
«Si esto es ó no de urjencia, decidlo del paralelo del hombre 
que posee y el proletario. El propietario se ennoblece á si mis-
mo; su propiedad llega á ser una parte de su naturaleza, se le fi-
gura que crece, se desarrolla y consolida con su campo ó su ta-
ller. Adquiriendo y conservando, un secreto instinto le dice: 
«Participa del ser divino a quien corresponden la creación y con-
servación.'» Sus ideas son mas elevadas, sus sentimientos mas 
nobles. Ama y bendice á Dios estrechándose con su patria , que 
le garantiza sus posesiones, y con su familia por el porvenir r i -
sueño que la prepara. La propiedad contribuye á amortiguar 
las pasiones y á desarrollar las buenas cualidades en medio de 
los trabajos agrícolas se respira un aire penetrante de vir tud: en 
los talleres, el del adelanto y el progreso.» 
«El proletario pierde el amor á su patria, á &u familia y hasta 
el sentimiento de su dignidad. Perdido éste, va resbalando en 
los vicios enjendrados por el envilecimiento y la miseria. ¡Ah! 
la miseria es el sepulcro del civismo y de la moralidad, es la os-
cura cueva de la envidia, de la desconfianza y de todas las pa-
siones ágrias y malévolas. No lo estrañeis : el pobre es un hijo 
desheredado que no puede pasar por las puertas de su padre sin 
una emoción dolorosa al ver que sus hermanos se divierten. Hay 
mas: los pobres tendrían sin duda menores penas si no tuvieran 
que soportar la sociedad del rico: el brillo de la fortuna de éste 
hace mas sombría la oscuridad de aquel. Hay mas aun: la cien-
cia, que es el pan de la inteligencia, le falta al pobre como el 
pan del cuerpo, no se atreve á pensar, no puede salir de su cor-
teza, no tiene medios para cultivar su espíritu ni para formar su 
rorazon. Si tiene afecciones no puede sensibilizarlas; él y sus hi-
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jos no tienen mas sociedad que la de las fatigas, no tienen t iem-
po de escucharse ni de estimarse, están unidos para sufrir y no 
para comprender ni amar; es, en fin , una familia sin interior.» 
«Tales eran los sentimientos de los hombres del siglo X Y I I I , 
tan mal conocidos y ligeramente censurados. Y no se diga que 
estas ideas tienen cierto olor de esa nueva doctrina que tanto 
ha asustado á las nuevas generaciones bajo el nombre Socialis-
mo. Porque hasta nuestros poetas las proclamaban, como podéis 
ver en los siguientes versos dirigidos al príncipe de la Paz por 
uno de mis queridos amigos: 
Oh! Llegue el dia en que arrojado pueda 
Sus brazos emplear, sin que le veden 
La dulce propiedad góticos usos; 
Y hasta su hogar amortizado llore. 
Llegue en que suyas venturoso llame 
Tantas leguas de estériles baldios; 
Y labre y pueble hasta las altas cimas.» 
«Y no penséis que con solo ilustrar á esa desheredada clase 
la sanáis : el mismo poeta os lo dice : 
Entre ellos ¡ha Señor! en vano, en vano 
Su dicha ansiáis con pecho generoso. 
Sin fruto le instruis: el denso velo 
Mejor le está de su rudez grosera. 
En su ignorancia estúpida no siente 
La mitad de su mal: le abrís los ojos 
Para hacerle mas misero; y que llore 
De su destino la desdicha inmensa. 
He aqui por qué tengo que convenir con los oradores que me 
han precedido en que las lecciones de nuestra historia bastan 
para calmar las querellas de nuestros hijos. Confieso rae enagené 
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cuando supe que en nuestra patria se habia levantado un nuevo 
partido llamado la Union l iberal , nombre significativo por lo 
que voy á deciros. 
La libertad es el primero de los derechos naturales y polí t i -
cos, porque á todos sirve de iniciación: la libertad es la p r inc i -
pal dote de la naturaleza humana, que se alimenta de todo lo 
que forma la vida del espíritu y se desarrolla con la fuerza de ca-
rácter , con las luces de la razón y con la rectitud del corazón. 
Sin libertad no hay vida moral, ni mérito ni v i r t u d ; y sin 
vida moral ya alcanzáis lo que puede ser la vida política. Enca-
denar á los hombres por temor de que abusen de sus fuerzas es 
la política del absolutismo, poroso el absolutismo no se asemeja 
en un perfil siquiera, según nos dijo el Prelado de Trente á la 
doctrina del Evangelio. El hombre creado á la imagen de Dios 
heredó de él la libertad: Dios respeta su imagen; no podiendo 
violentar al hombre, porque esto seria aniquilar su esencia, pre-
tendió vencerle por el amor. Tal es la doctrina evangél ica, doc-
trina sublime que ha hecho ó hará á todos los pueblos cristianos, 
libres. 
Sí mi humilde voz pudiera llegar al mundo político diria á 
los retrógrados de todas clases: No confiéis en proyectos contra-
rios al cristianismo: el exagerado temor á las innovaciones so-
cialistas ha prestado una especie de vida ficticia á las reacciones: 
desconfiad de tal vida. Grabad bien en vuestra memoria que las 
condiciones económicas de la sociedad actual hacen imposibles 
las restauraciones, y que estas no estando animadas del espíritu 
del siglo, se desmoronan aunque las pongáis de pié . 
Voy á concluir aconsejando á mis hijos predilectos, hijos de 
iniciativa , que á fuerza de trabajos, de peligros y de perseve-
— :ítí — 
m i n a lograrán el reinado de la libertad. ¿Qué sucederia, en 
verdad, si los mortales recularan ante las dificultades de una 
obra? ¿Qué seria de las sociedades y qué seria de las ciencias? 
¡Ah! todas las conquistas fueron costosas, todas las buenas teo-
rías fueron denominadas utopías, por esos prácticos que se son-
ríen de los innovadores. Pero la civilización sigue su marcha y 
los prácticos asisten al espectáculo de sus derrotas, y ven al fin 
desmoronadas las instituciones que á sus ojos tenian la solidez de 
una roca. He dicho. 
El orador bajó de la tribuna y muchos preguntaban á la vez: 
¿Qué recomendamos en fin á nuestros hijos? Una gran voz reso-
nó por toda la asamblea y dijo: «Que los últimos sacrificios de 
nuestro pueblo por la guerra de Africa merecen gran recompen-
sa:» porque Dios tiene escrito en el libro de los destinos: «La re-
forma hoy ó la revolución mañana. 
Pidamos ahora todos al Altísimo que nuestros hijos no r e -
sistan á la primera para que logren evitar la segunda. 
De repente aquella muchedumbre se arrodilla, un magestuo-
so silencio se sucede y una sola voz esclama: Monarcas, guerre-
ros, plebeyos, nobles, ricos, y miserables, miremos todos al juez 
severo de las vidas, al árbitro de los destinos diciéndole: «en vir-
tud de la sangre vertida por nuestros hijos en la inculta Africa, 
no permitáis , señor, que el heroico pueblo español simbolice por 
mas tiempo al gran Cervantes.» 
Con gran fervor esclamé yo: Amen, y desperté. Y ya despier-
to vuelvo á percibir nuevas voces que decían. ¿Qué hemos sa-
cado de la guerra de Africa ¿A dónde se fueron las esperanzas 
en ella cifradas? ¿Dónde aquellas agitaciones misteriosas en to-
das partes sentidas? ¿Dónde aquellos presentimientos indescifra-
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bles?... Siempre la misma España , mil veces ilusionada, otras 
mil desengañada!. . . Ah! Si antes del sueño, la historia me preo-
cupaba, después del sueño, la historia vuelve á decirme: «yo 
manifestaré á ios españoles todos sus títulos y sus destinos: por-
que yo dispongo de todas las virtualidades del pasado, de una 
fuerza inmensa que con raagesluosa lentitud se abre paso por en-
tre la inercia de los unos, la ignorancia de los otros y los intere -
ses de aquellos: yo haré palpable que la vida de los pueblos es 
inconcebible sin la actividad y el movimiento-, que el verdadero 
conservador es el que marcha con el mundo; el revolucionario el 
que se opone á ta l movimiento: yo cambiaré toda la terminología 
política, determinaré las creencias y marcaré el rumbo que se-
guir debe nuestra patria.» 
Felicitaos, hijos míos, de haber nacido españoles y no e n v i -
diéis el esplendor de otros pueblos, que podréis sobrepujar, lue-
go que entréis por completo en las anchas vias del progreso; pero 
tenez en cuenta que esto no lo lograreis hasta que estudiéis filo-
sóficamente vuestra historia , la mas rica la mas variada, la mas 
sublime de todas las de los pueblos de Europa, que han admira-
do vuestro heroísmo en vuestra última campaña, y vislumbran 
ya hasta donde podréis elevaros luego que sobresalga un genio 
que represente y dirija todas vuestras buenas tendencias y v i r -
tudes. 
F IN. 

